4本版责任编辑：樊 娜

学生实习编辑：宋晓旭 曾 珍 美编：李晨欣 陈安琪

星星落在影子上□张书惠

清凉一夏□胡力伟

童年留声机□张星晨

向

日

葵□王嘉琪

很喜欢学校的夜晚，尤其是宿舍阳台上的夜晚。

从太阳渐渐落山开始，站在阳台上稍稍探身向西望去，染红

了半边天的橘红色太阳，不像中午那般刺眼，相对温和地映在脸

颊上。这个时候白日里的热气逐渐散去，偶尔吹起的一阵风更让

人惬意，夜幕也开始悄悄笼罩下来。

这个时候往往刚刚吃过晚饭，倚着阳台的栏杆和室友吐槽一

下一天的课程，嬉笑着讲偶遇的趣事，看着太阳慢慢慢慢落尽，白天与黑夜交织之际，暗沉

又不尽是黑夜。闲聊过后，室友照例抱着吉他练最新学的曲目，或是换身衣服去操场跑步，

而我也开始忙着最近的考试复习。

开着灯在宿舍感知不到时间的流动，等再出去，夜已经黑了个彻底。洗漱完把自己的

椅子搬去阳台，仿佛快要成为了一种习惯，有时候也趴在栏杆上，看星星、遐想，或是玩手

机、看小说，更多时间是和室友聊天。看着对面宿舍楼上的灯光，时常会有人出来晾衣服，

旁边的图书馆准时地熄灯，还有无论多晚总是亮着的校园路上黄色的路灯。郑州的空气着

实不太好，大多数的夜总是漆黑一片，仅仅亮着那么一两颗星星，月亮也时常见不到。夏

夜，总是喜欢跑到阳台上去吹吹风，阳台的夜晚不像宿舍里那般闷热。

刚开学的几天，总会在半夜被热醒，然后烦闷地翻个身继续睡。一次半夜三点热醒，忍

无可忍抱着手机和水杯去阳台吹风。给朋友发信息吐槽没有空调的日子，本来以为早已关

了机熟睡的朋友竟也还没睡觉，听完我的抱怨，秒回“哈哈哈哈哈哈哈”，给我描述他开着空

调吹着凉风的惬意之态，在我佯装要拉黑之后问我网购的小风扇走到哪了。因为不太喜欢

超市里会摇头的风扇，我就在淘宝上速购了一个杏粉色的小

风扇，奈何开学期间快递爆满，我的救命风扇也是迟迟未

到。倚着阳台和朋友聊天聊了很久，拍夜空的照片互相发给

彼此，吐槽郑州星星好少，讨论哪里有漫天星辰。扫去了被

热醒的烦躁和郁闷，凌晨终于回屋沉沉睡去。漆黑却不冰冷

的夜里，天南边那颗最亮的星星还在闪烁，黄色的路灯仍然

给人一种温暖的感觉，对面宿舍楼上也总有几个房间的阳台

灯忘了关。

关于夜晚的阳台还在继续，好像冬天冷了就很少出来，毕

竟宿舍的温暖太具吸引力了。记忆拉回到2020年跨年夜，也许

是在外面跨年比较有气氛，依旧是我和室友，一起买了零食，坐

在阳台给各自的朋友打电话，等着跨年。裹着厚厚的羽绒服还

盖着一个棉衫，手里拿着被风吹得冰凉冰凉的可乐，守到午夜十二点说句“新年快乐”。也在这

一刻，旁边寝室楼的同学们在阳台上大喊新年快乐，甚至有人拿着音响循环播放《难忘今宵》。

互道了晚安后，回到暖和的宿舍，摸了摸被冻红的鼻尖，心想确实难忘。

看到“错过和遗憾”的主题时，刚好在阳台，同样的晚上，同样只有一颗星星的黑夜，

耳机里刚好传出“最后的最后，错过的人不过只是隔着转身，遗憾就像擦肩而过旋转的

门”。想起了很久之前的一个朋友，说不上来是错过还是

遗憾，只是在后来许久的时间里想起来时，还是有一点点

触动。也许记忆总是自动过滤，留下来的只剩美好和温

暖。

大概夜晚总是寂静和隐秘的，所有在白日里隐藏或者克

制的情绪，总在黑夜里被无端触发。宿舍的阳台，一个不足

几平方米的地方，陪伴着我许多个遐想或是兴奋的夜晚。

寂静而美好。

阳台的夜晚□张梦薇

文 艺副 刊

连雨不知春去，一晴方觉夏深。艳阳高照

的夏天总是格外漫长，让大多数“宅”在家中的

人感到困倦和烦闷。即便想出门呼吸下新鲜空

气，也会在毒辣烈日的炙烤下大汗淋漓，精神萎

靡。这时候，如果面前出现各种各样的冷饮，一

定会让我两眼发光，喝上一口沁人心脾的夏日

冰饮，仿佛自带魔力般，顿时元气满满，神清气

爽。

关于夏天的记忆，总是深刻而浓烈，一碗

冰镇绿豆汤、一根老冰棍，是我童年的绵绵夏

日中一份独一无二的“清凉配方”。我的童年

里夏天大多是在乡下的奶奶家度过的。绿油

油的田野，蓝湛湛的天空，耳边是蝉鸣与蛙叫，

田野里的庄稼长势喜人。奶奶亲手熬制的绿

豆汤，冰镇爽口，豆沙甘甜，喝上一口，那种清

甜凉爽的感觉一直浸润五脏六腑。每当与小

伙伴们疯玩之后归家，第一件事便是想着喝上

一碗冰镇绿豆汤，一口下肚，扑面而来的热浪

顿时烟消云散。

还有老冰棍，这种冰棍虽然没有今天的冰

棒色彩鲜艳，多滋多味，但仍让我甘之如饴。

小卖部里，5角钱一根，我时不时拉上小伙伴去

买一根，咬上一口，舌尖被冰凉所

笼罩，口腔中的凉爽无法言说。听

大人们说，小时候他们在夏天里也

会买这种冰棍降温去暑，那时小贩

推着小车在街边摆摊，牌子上写着

的“老冰棍”总能吸引小朋友们前

来购买。看来不管生活在哪个年

代，炎炎夏日里总是需要各种各样

的办法解暑降温，而一些传统的方

法也在流传延续，见证了时代的变

迁，也在一定程度上连接了几代人

的童年记忆。

如今随着甜品的多样化，我很

少会再喝绿豆汤，再吃那种便宜的

老冰棍，取而代之的是让人眼花缭乱的高颜值

冰饮，价格上也是一家更比一家强。这种感觉

仿佛就是乡村天然的青山绿水被城市具有现代

气息的钢筋混凝土取代，那种童年记忆里的故

乡似乎再也找不回来了。现代都市的霓虹灯

下，习惯了冰美式与冰奶茶的我们，有时又会向

往纯朴的乡村时光。

不过，城市自有城市的美好，空调房里的冷

气完美地将炎热酷暑阻挡在了屋外，各种奶茶

店与冰饮店生意火爆。走在街上，头顶烈日，手

上拿着一杯奶茶或者快乐水，又或者举着一支

冰淇淋，别有一番滋味。对我来说，夏日里一杯甜

甜的珍珠奶茶无疑是沛雨甘霖。看，一颗颗黑珍

珠如宝石般沉没在大海中若隐若现，浓郁的奶香

味让我垂涎三尺。喝上一口，享受这其中的滋味，

能将一切疲劳与烦闷抛开。小街的奶茶店是我心

中美好的向往，不管是闲时小憩还是午后写稿，这

都是极佳的地点。

夏天，依旧炙热而枯燥。冰爽可口的饮品，总

可以带来一些清凉的慰藉。但沉下心来，去仔细聆

听夏天的声音，也能感受到平凡夏日里那些并不平

凡的美好。

岁以惜为珍，岁以爱长久。

——题记

我看过夜幕中闪闪发光的萤火虫，看过夜市

里雾气腾腾的小吃摊，看过路灯下互相搀扶的爷

爷奶奶，也看过月色下载着孩子嬉笑回家的一家

三口……

夜，半明半暗，朦朦胧胧，无意间给你一种遮

掩，让你无需装扮，让你自由释然。这世间温柔的

夜太多太多，而月光下被拉长的影子，是我触手可

及的依恋。

前些天，在我的要求下，妈妈把我送回到奶奶

家，想趁着没开学，再陪陪爷爷奶奶。每天的课一

结束，奶奶总会让我去外面转一转，放松一下。我

便在晚饭后和我的小伙伴去运动场锻炼，有时候

聊起来忘记了时间，夜幕便悄悄降临。准备回家

时才知道，回家路上的两个路灯坏了，我从小就很

怕黑，而此刻，马路上黑漆漆一片。

我顺着球场右边的小路向上走，路边的小院

里偶尔传来两声狗吠，被风吹拂的树枝像张牙舞

爪的妖魔鬼怪。我心里咚咚咚像敲鼓一样，一边

埋怨路灯怎么坏掉了，一边自责自己没出息......颤

颤巍巍地把手机的手电筒打开，就听见有人唤我

的名字，“奶奶！”我急忙大声喊。“诶！在这儿呢，

慢一点儿。”一束微弱的光照亮了我前面的路，我

听到奶奶的声音，一路小跑冲上去：“奶奶，你怎么

出来了，这么黑，路也不好走，我手机有灯，咱们家

这么近，我自己能回去的。”我顺手接过奶奶手里

的手电筒，牵起奶奶的手，那么自然，自然到像我

从来没长大过一样，只是嘴上装着胆子大了罢了。

“我怕你害怕。”奶奶握住我的手说，奶奶的手

粗糙而温暖。

听到这句话，我的眼泪一瞬间就涌了出来，张

了张嘴，却不知道该说什么，只能将奶奶的手再握

紧一些。

小时候过暑假，每天都和别的小朋友在外面疯

到很晚。我真的是一个无比胆小的人，怕黑也怕陌

生的狗，乡下的狗狗大部分都是不栓绳的，朝我吠两

声我都会走不动道。奶奶总是会出来接我，远远的

呼唤我，我便会蹦蹦跳跳地奔向奶奶，小手拉大手一

起回家，一小一大两个身影，依偎着前行。

手电筒散发出的光束，微弱而坚定。

奶奶有时会把手电筒关掉让我看月亮，说“你

看月光这么亮”。夏夜的月光真的很亮，手电筒即

使关掉，眼前的路也会一点一点清晰起来，甚至可

以看到路边花草的轮廓，是月光，是星光。

奶奶揉揉我的头发，星星都落在我头上，我真

的好幸福啊。

奶奶来接我回家，给了我玩到很晚都不怕的

安全感。那时候觉得这些都是应该的，可是现在

才发现，在我和我的朋友欢快玩耍的时候，奶奶就

静静地坐在不远处，就那样等待着我，在月光下，

在夜色里。

我已经快二十岁了，可在奶奶的眼里我永远

都是小孩子，我永远都是那个怕黑怕陌生狗狗的

小孩子。地上的影子依然是一大一小，可与从前

不同的是，大的那个变成了我的影子。

因为腿疼的缘故，奶奶走得很慢，我放慢脚

步，和奶奶一起慢慢走。夜空中，月亮昏晕，星光

稀疏，整个大地似乎都沉睡过去了。夏夜里的风

与月色陪在身边，奶奶也伴着我，似乎一切都变得

温柔起来，就连那些在月光下张牙舞爪的树枝也

变得可爱起来。

夜，像一张柔软的毯子，悄悄覆盖上来。而令我

惧怕的黑暗，因为有奶奶的陪伴，渐渐消散在月光里。

小时候是你牵着我，现在长大了，换我来牵着

你。就让这一大一小的影子，互相依偎着，一直走

下去吧。

月色温柔，星星落在影子上。

我的心，是一座城，一座最小的城，没有杂乱的市场，没

有众多的居民。冷冷清清，冷冷清清，只有一片落叶，只有一

簇花丛，还偷偷掩藏着儿时的深情。

——顾城

那时候一杯饮料，一颗糖，就可以高兴很久。电视频道

就那么几个，放学回家最重要的事情，便是拿着奶奶的蒲扇，

抢掉爷爷的躺椅。在葡萄藤架下，呆呆地抬头望着。等着少

儿频道的小鹿姐姐，等着门口小伙伴的呼唤声，等着旁边音

像店里悠悠扬扬的《七里香》。

那时候的娱乐项目很丰富，放学后，女孩子聚在一

起，丢手绢、跳皮筋、抓石子；男孩子们抽陀螺、打弹珠、玩

小霸王。谁要是拥有一台 CD 机，绝对是让所有小伙伴们

都羡慕的事情。

“最美的不是音像

店，而是和你一起听过

的唱片。”晚间的功课，

朋友们品着甜酒，陶醉

在弥漫着梅花清香的

空气中，听着传统的音

乐。拿着几张起了角

的钞票，急急忙忙奔向

音像店。在音像店里

买CD，一挑就是一个下午。墙上各色的涂鸦，在昏黄的灯光

下，氤氲出几分别样的烟火气。进门桌柜上的黑胶唱机和音

乐盒总是悠悠扬扬，嘈杂的音乐、沙哑混乱的音质，偏偏却生

出几分宁静来。稍矮的 CD 唱片柜，整齐排列着一张张唱

片，从古典到流行，从崔健、零点这些摇滚老手，到新裤子、海

龟先生这些后继乐队，五月天、苏打绿的港台唱片，都令人满

心欢喜。

从音像店老板手中接过磁带，出了店门，第一件事就是

赶紧回家听歌，同时，打开厚厚的歌词本，抄下新的一页。光

自己听还不够，还要把好听的歌分享给朋友。拿到新买的唱

片，小心翼翼地拆开，放在CD机上，唱片旋转，传来熟悉的

声音，小伙伴们围聚在一起，享受着音乐里的慢时光。8bits

微弱的电流声，留声机里低沉的共振，却是现在最想留住又

捕捉不到的记忆。磁带、CD的借与还，见证了很多友情和爱

情，也温暖了很多人的青春和成长。

“唱片店里也有很多意外的惊喜。”买和卖，都是小小音

像店里的别样风景。实在不知道听什么歌时，可以让店员帮

忙推荐。那位貌不惊人的音像店店员，说不定哪天就成了家

喻户晓的大人物。对他们来说，小小的音像店不仅仅是养家

糊口的工作场所，更是他们文艺灵魂的栖息地、汲取知识的

精神乐园。还有门外一直未换的花花绿绿的海报，几经风吹

雨打，已然斑驳脱落，却也阻挡不住那个年纪、那个时代的热

情和冲动。

时代变迁，音像店一个接一个地消失，音像店的那些故

事也在离我们而去。1998年，国内最后一条黑胶生产线关

闭，几十年过去，小小的音像店见证了一个变化的时代。音

乐载体不断变换，周杰伦歌中的“小黄花”从磁带A面，飘到

了APP界面。或许就像“欠星爷一张电影票”一样，现在很多

人买的不是专辑，而是那些年欠偶像的一张CD。

记忆中的音像店，就这样落寞而伤感地谢幕，留下无数

磁带和CD，留下回不去的淘碟记忆。多年以后，是否还会记

得，在落日余晖中，那家盛满青春的音像小店。

我的梦，是一座城，一座最小的城。没有森严的殿堂，没

有神圣的坟陵，安安静静，安安静静，只有一团薄雾，只有一

阵微风，还悄悄依恋着童年的纯真。

走在路上的时候我就在想，要是它没

有长在这个地方，要是这个地方没有下雨，

要是，要是我再早来两天呢？我不知道。

我只知道当我欣赏着大山连绵的翠绿，湛

蓝的天空点缀着棉花糖一般轻盈饱满的云

朵时，我的内心是无比愉悦放松的。而当

我一下车，突然看见地上满是漆黑枯萎，像

是被大火烧焦了一般的向日葵时，我的视

觉和内心都受到了强烈的冲击。

油绿的草地映衬着连日大雨浸泡过

后枯萎的、焦黑的向日葵。原本盛开的花

瓣紧紧向内皱缩着，连同叶子也皱缩着紧

贴住枝干。一株一株，孤零零地散在不大

的绿草地上。很奇怪，明明是被“淹死”的

向日葵，却活像是被头顶的烈日灼烧而变

成现在的模样。它们像

是被遗弃的小孩，低垂着

头，长长的头发盖住脸上

所有的情绪，紧拽着自己

的衣角，显露出藏不住的

失落与无助。

我问了同伴一句话：

“向日葵是被晒死的吗？”

同伴哈哈一笑：“向阳而

生的向日葵怎么会被晒

死？”我想也是。腐烂的

花草被水泡胀后确实是

黑乎乎的，但我们看到向

日葵时，头上却顶着能将

人晒化的大太阳，晒得人

眯起了眼睛，汗水不住地

顺着鬓角下流。也许，也

许这时的太阳也为它的迟到而懊悔吧。

顺着山路往上走，路过另外一块向日葵花田。嫩绿的枝叶架着

饱满的花朵，黄澄澄的花瓣围着将要生出瓜子儿的深棕色花心，大片

大片地开在山野里，让人好不欢喜。这才是印象中向日葵应该有的

样子。朝气蓬勃，向阳生长，而不是皱缩在草地里，活像被遗弃。

两块向日葵花田带给视觉与心灵截然不同的感受，就像是阴暗

潮湿的环境里培养不出向阳的花朵一般，人们的心灵要是长期被不

良因素浸染，也会变得蒙尘黯淡。

不同的生长环境是造就人类后天性格至关重要的因素。而我们

要明白的是，未知全貌，不予置评，每个人都有自己的生活。无论是

黑色的枯萎的向日葵，还是黄澄澄的向阳生长的向日葵，都有着做向

日葵的初心，追逐太阳，积极向上，用力地寻找着自己的方向。

有人会问，来迟的太阳还是太阳吗？我觉得是，因为总比从未见

到过太阳要好。