La aspillera

b e l l v e r● CUADERNO CULTURAL DE DIARIO DE MALLORCA ● ● bellver.diariodemallorca@epi.es ● ● JUEVES, 6 DE DICIEMBRE DE 2007 NÚMERO 460 ●

Libros para unas NavidadesSi el libro es su opción para regalar en Navidades, aquí encontra-rán unas cuantas sugerencias de Nadal Suau, en nuestras centra-les. Y unas cuantas reseñas: José Luis de Juan escribe sobreAgua para elefantes, aquí mismo; en la 3, Ana G. Inglán sobreLa elegancia del erizo, de Muriel Barbery, y Carles Cabrerasobre Sarrasine i altres narracions, de Balzac (foto de la izquier-da); y en la 6, Víctor M. Conejo de la biografía de Jaco

Pastorius (foto de la derecha)Amén de todo ello, en la 6 Lucas Martín opina del Cervantes

Gelman y en la 7 el lector se encontrará con una reflexión sobreel nuevo cine, por Fernando Alomar, y un comentario deFlorentino Flórez de la versión de Alfonso López de la familiaUlises. En la 8, Biel Mesquida y el Paseo de ronda.

Francesc M. Rotger, coordinador

LITERATURA Se dice que los ele-fantes tienen una gran memoria, tan gran-de como ellos. Que no olvidan, que noperdonan. Se dice que no se debe daragua a los elefantes, porque su sed es infi-nita. Un novelista es en cierto modo comoun elefante: su memoria es enorme y estállena de agua que fluye y crea personajes,formando los meandros de un mundoverosímil. Y eso es lo que ha creado conrara sensibilidad Sara Gruen: la memoriadel circo en los años duros de la GranDepresión. Para ello ha dado su voz aJacob Jankowski, un nonagenario queacuna sus últimos años en la humillaciónde un geriátrico. Un circo se instala cercay Jacob, sufriendo los estragos de la vejez(“La edad es un ladrón terrible“, dice),vuelca un torrente de recuerdos, de cuan-do trabajó como cuidador de animales enel circo de los Benzini Brothers y se ena-moró de una elefanta, Rosie, y de lamujer que la montaba, Marlena, y pasó eldesastre de la estampida de las fieras, yel dinero casi no existía y se salía adelan-te intercambiando cosas o sacrificandocaballos. Jacob, el veterinario del circo,se acuerda de todo, de lo importante y delo accesorio que hace que comprendamoslo importante, y de eso se encarga Gruen,fiable médium de una vida de emoción,ilusión y tragedia, pues no es su vida, lanovelista sólo tiene un elefante en casa.

Como explica en la nota final la cana-diense Sara Gruen, con las historias deelefantes circenses se podrían llenarvarias novelas. Entre ellas destaca la eje-cución pública de una elefanta asesina enNueva York a cargo de Thomas Edison. Elafamado inventor electrocutó a Topsypara probar los peligros de la corrientealterna que había inventado uno de suscompetidores. Otra elefanta, Old Mom, senegaba a ser adiestrada hasta que alguiendescubrió que sólo entendía alemán.Gruen, que ya había publicado dos nove-las, se topó con el circo por casualidad. Nole interesaba especialmente ni siquierarecordaba haber presenciado un espectá-culo de esa índole, fuese una modestacarpa ambulante o un elaborado show enun gran teatro. Pero las fotos en blanco y

negro de un artículo fueron el detonantede la obstinación narrativa que la llevó aescribir un libro en apariencia menor sobreuno de los temas más trillados del mundo,el circo y los seres que lo habitan. Esa obs-tinación –el verdadero motor del novelista,según Flaubert- obligó a Sara Gruen adocumentarse y hablar con los supervi-vientes de antiguos circos, adquiriendo asíla “experiencia” que permite conectar conla propia y escribir algo auténtico.

Agua para elefantes es una novelaredonda, casi perfecta. Todo tiene sumisión en el engranaje narrativo, inclusolas fotos, preciosas imágenes de los archi-vos de la mítica compañía circense, losRingling Brothers. La escena inicial con laMarcha del Desastre nos introduce de inme-diato en la terrible realidad de la pista,cuando algo ha ido mal y algunos han paga-do las consecuencias. Luego, al final, Jacobvolverá a esa escena grabada a fuego en suretina y nos revelará una verdad nueva,todavía más truculenta y que servirá al lec-tor de resonancia para toda la historia queha ido creciendo a lo largo de cuatrocientaspáginas. Y entre medio está la experienciadel amor y el sufrimiento. De principio a finla novela está recorrida por la tensión y elmovimiento, no hay apenas páginas sinacción, inocuamente descriptivas.

Todo sucede como en la pista, sin darrespiro al espectador; cuando las últimascarcajadas despiden a los payasos, yaentra la mujer cabalgando de pie sobrelos caballos, o las panteras se enfrentanal látigo con rugidos furiosos o los trape-cistas se besan en el aire. Así se nos pre-sentan las escenas fuera de la carpa queproragonizan Jacob, Marlene y August, elmarido de ésta y domador, hombre cruely vengativo. Jacob, huérfano, se iniciatardíamente en el amor. Su inquietud pordar de comer a los animales, por curar susheridas, por vigilar su sueño, lo mantieneen vilo. Y la novela rueda con los trenesque transportan desde el último clavo dela carpa a los hipopótamos, arriba y abajode unos Estados Unidos más pobres quenunca; se monta y desmonta en sus car-pas, cocinas, establos, tiendas que cobi-jan pasiones, miedos, placeres. La novela

rueda con un lenguaje preciso, crudo y ala vez tierno, sin voces en off, sin chirri-dos ni “gallos“ en sus notas altas.

Cada uno de los personajes de Aguapara elefantes son irreprochables y nece-sarios para sostener esta emocionante ybien trabada novela. Tío Al, el dueño delcirco, Grady, Marlena, el pobre Camel, yfinalmente la elefanta, verdadera protago-nista de la historia, quizá más que el pro-

pio Jacob, pues en el fondo la memoria yel leit motiv de la narración pertenecen aRosie. La atmósfera infantil que impregnael circo tiene su contrapunto en la crudezade las escenas eróticas, en la violencia deAugust y la falta de escrúpulos de Tío Al,en el huracán de la estampida que cambiala dirección de sus vidas. Y el ancianoJacob, amargado entre cuidadoras que lemedican y pretenden así inutilizar sumemoria, gracias a un regalo del destinopuede regresar tantos años después a suverdadera casa, la casa del circo.

Sara Gruen: Agua para elefantesAlfaguara, 463 páginas, 19’50 €

La canadiense Sara Gruen recrea el universo circense en la América de la Gran

Depresión en una historia en la que una elefanta es la verdadera protagonista

LA NOVELA RUEDA CON LOS TRENESQUE TRANSPORTAN DESDE EL

ÚLTIMO CLAVO DE LA CARPA A LOSHIPOPÓTAMOS, ARRIBA Y ABAJO

FOTO: CORTESÍA DE TIMOTHY TEGGE, TEGGE CIRCUS ARCHIVES, BARABOO, WISCONSIN

Historias de circo

JOSÉ LUIS DE JUAN

L a c r í t i c a d e l l e c t o r

b e l l v e r

P o r l a s s o l a p a s

L o s m á s v e n d i d o s Semana del 23 al 29 de noviembre. Fuente: casadellibro.com

Jueves, 6 de diciembre de 2007Diario de Mallorca2

Castellano. Ficción.1 John Boyne: El niño con el pijama... Salamandra.2 Noah Gordon: La bodega. Roca.3 Jonathan Littell: Las benévolas. RBA.4 Juan José Millás: El mundo. Planeta.5 Stephanie Meyer: Eclipse. Alfaguara.6 Matilde Asensi: Tierra firme.. Planeta.7 Vasili Grossman: Vida y destino. Galaxia G.8 Boris Izaguirre: Villa Diamante. Planeta.9 F.G. Ledesma: Una novela de barrio. RBA.10 Muriel Barbery: La elegancia del erizo.Seix Barral.

Castellano. No ficción.1 Ramón Sampayo: Aprende inglés en 7 días. Edaf.2 J.M. Mellado: Fotografía digital... Artual.3 Aitor Zárate: Mueve tu dinero... Espasa-C.4 Rhonda Byme: El secreto. Urano.5 R. Bhavnani: Los secretos para... Libroslibres.6 Albert Boadella: Adiós Cataluña. Espasa-C.7 Mario Luna: Sex Code. Nowtilus.8 Naomi Klein: La doctrina del shock Paidos I.9 Oscar Wilde: El arte de conversar. Atalanta.10 F. Miralles y A. Rovira: El laberinto de... Aguilar.

Català. Ficció.1 Quim Monzó: Mil cretins. Quaderns Crema.2 Noé Rivas: El llarg viatge de l’arc... Baula.3 Blanca Busquets: Tren a Puigcerdà. Plaza & J.4 Noah Gordon: El celler. Roca.5 J.L. Gallego: Contes per canviar el món.Viena.6 Sergi Pàmies: Si menges... Quaderns Crema.7 John Boyne: El noi del pijama.... Empúries.8 R. Gordon y B. Williams: Túnels. Empúries.9 Charles Dickens: El conte de Nadal. La Galera.10 Henning Mankell: Sabates italianes. Tusquets.

Català. No ficció.1 Jordi Pujol: Memòries 1930-1980. Proa.2 Manuel de Lucas: Soc perico i què. Ara Llibres.3 David Madi: Democràcia a sang freda. Mina.4 J.A. Duran: Entre una Espanya... Columna.5 F. Miralles y A. Rovira: El laberint de... Ara L.6 Miquel Roca: Sí, advocat... Columna.7 R. Tremosa: Catalunya serà... E. Climent.8 J.M. Espinàs: A peu per l’Alt Camp. Losada.9 Rhonda Byrne: El secret. Entramat.10 J.M. Espinàs: Temps afegit. La Campana.

Cuatro poemariosde Blai BonetLa colección del Consell de MallorcaMixtàlia, que coordina Rafel Bordoy, reeditaeste título capital de la trayectoria de BlaiBonet, justo cuando están a punto de cum-plirse diez años de la desaparición del poetade Santanyí, con una sucesión de homena-jes. Recoge sus cuatro primeros libros depoemas e incluye un análisis muy ilustrativoa cargo de Margalida Pons.

Blai Bonet:El Color

Consell de Mallorca, 296 páginas, 15’50 €

El misterio de unmuerto sonrienteUn cadáver ha aparecido, sonriente y des-calzo, en la cámara frigorífica de un res-taurante japonés en Barcelona. Éste es elprometedor arranque de El caso del cadá-ver sonriente, con el que su autor, el valen-ciano Paco Piquer Vento, ha obtenido eldécimo Premio Francisco García Pavon. Unahistoria ágil y entretenida, tejida a base deescenas dialogadas.

Paco Piquer Vento:El caso del cadáver sonriente Rey Lear,

175 páginas, 17’50 €

Narraciones conenigmas y sorpresasAcaba de publicarse en la serie La Guanteraesta colección de relatos, galardonada conel cuarto Premio Café Món de Palma. Elmenorquín Diego Prado reúne aquí unadocena de relatos francamente interesan-tes, bastantes de ellos con enigma o con undesenlace sorprendente, e introduce aalgún personaje real, como el mismísimoPessoa.

Diego Prado: Domingos buscando el marLa Bolsa de Pipas, 145 páginas, 10 €

Personajes abocadosa momentos clavesJ M Suasi recoge en La alegría solar sietede sus últimas narraciones. En ellas,veremos a sus personajes abocados adiversos momentos claves de sus vidas:el de la muerte, el tránsito a la vejez y,sobre todo, la soledad, elaborado con larica prosa de este novelista, poeta y tra-ductor nacido en Manacor en 1965.

J.M. Suasi: La alegría solarEdiciones de la Viña,

136 páginas, 18 €

Poemas de reflexióny de sentimientoMédico, director de teatro y escritor,Miquel Mestre ha publicado reciente-mente esta colección de poemas, detemáticas y longitudes diversas, pero enlos cuales comparte las reflexiones casifilosóficas con el ejercicio de la sensibi-lidad y del sentimiento. Incluye numero-sas referencias al arte y la literatura eincluso un particular canon personal ensu poema XVIII.

Miquel Mestre: Humana ment Perifèrics, 95 páginas, 15 €

Cent cartes del poetai assagista Carles RibaUna selecció de cent cartes de CarlesRiba que permeten resseguir la trajectò-ria vital i la personalitat del poeta, assa-gista, traductor i humanista clau en lavida cultural catalana des dels anys vintfins a finals dels cinquanta. L’edició ésde Carles Jordi Guardiola, que ha triat,ordenat i documentat els textos.

Carles Riba: De casa a casa. Tria de cartes

Edicions 62, 360 pàgines, 12’90 €

Thriller psicològicd’una mort sobtadaGemma Lienas presenta aquest thrillerpsicològic sobre la mort sobtada deLaura Bellido, arquitecta amb estudipropi, marit atractiu i un fill de sis anys.La persona que anirà descabdellant el filque la portarà a descobrir la història queLaura mantenia amagada és Gina, amigaíntima de la dona morta.

Gemma Lienas:Atrapada al mirall

Empúries, 224 pàgines, 17 €

Una encrucijada deetnias diversasA partir de la historia y de los textosliterarios, Ara y Magris presentan Triestecomo una encrucijada de etnias diversas—italiana, eslava y alemana— y un lugaren el que conviven el irredentismo y elculto al emperador Francisco José, elcosmopolitismo y la cerrazón municipal.

Angelo Aras y Claudio Magris:Trieste

Pre-Textos, 316 páginas, 25 €

¿Has leído un libro y te ha gustado? ¡Dínoslo! No hace falta que sea una novedadrabiosa, puede ser un título de cualquier autor o género. Tu opinión nos interesa.Compártela con el resto de los lectores de bellver y explícanos brevemente quéte ha atraído o te ha interesado de ese volumen que nos sugieres. (Envía tucomentario a bellver.diariodemallorca@epi.es. Máximo 60 palabras)

Kenizé Mourad:De part de la

princesa morta.718 páginas, 11’50 €

Labutxaca, 2007

“Si m’estima, esperaràque jo tingui ganes deveure’l”, diu la mare del’autora, a l’Índia, abansde partir cap a França,on naixerà Kenizé benlliure, lluny del masclis-me asiàtic. Una novel·laque també viatja perTurquia i el Líban, ambuna riquesa de detallsgairebé perfecta.

Jaume Vidal Forteza

!R e c o m a n a t d e l a s e t m a n a :

FRANZ KAFKA

KENIZÉ MOURAD

La història d’una princesa moderna

Kafka, insòlit carterde pepes viatgeres

Jordi Sierra i Fabra: Kafka y la muñeca viajera

Siruela (Col·lecció Las tres edades)152 págines, 14’90 €

Amb aquest relat que Kafka protagonitza, convertint-se en un insòlit carter de pepes viatgeres, Jordi Sierrai Fabra (1947, www.sierraifabra.com) ha aconseguitmerescudament fa poques setmanes el PremioNacional de Literatura Infantil y Juvenil del Ministeriode Cultura espanyol. Literatura de qualitat per a lec-tors petits exigents. Una literatura, per tant, per aqualsevol lector sensible i intel.ligent de no importaquina edat.

NARRATIVA Navego per la xarxa i faiguna aturada al web d’EnSiola. Per descomp-tat que, si al 2002, hom ens hagués insinuatla possibilitat que aparegués un segell edi-torial de característiques semblants al deMuro, l’haguéssim pres per boig. Aleshores,deixant de banda el criteri de la comerciali-tat, l’equip de Guillem Frontera inicià la se-va tasca tot traduint genis estrangers comConrad, Baudelaire o Voltaire, recuperantclàssics nostres, com Llull, Rusiñol o Blai Bo-net, però sense descuidar ni els autors mésveterans del panorama illenc actual, comVidal Ferrando, ni deixar que els més no-vells es projectessin des d’una altra edito-rial: a EnSiola, pertany el darrer poemari dePere Antoni Pons, i ara, també la faceta tra-ductora de Melcior Comes. A l’hora de fitxarespecialistes, tampoc no picaren avall: hicol·laboren Damià Pons, Gabriel Ensenyat oGabriel de la ST Sampol.

Al primer grup, ara s’hi suma Balzac, l’-home que seguint les directrius del Roman-ticisme, va donar lloc a quelcom distint: elRealisme. En general, a Sarrasine i altresnarracions, el rastre romàntic encara s’hi

percep notablement, i no és difícil veure-hi,també abundantment, l’aire dels quadresde costums característics del vuit-cents —defet, les tres primeres històries se subtitulen“estudis de costums”. En altres moments,en canvi, sembla que anticipin el Naturalis-me que, anys a venir, introduirà Émile Zola,o s’hi detecten alguns tons impressionistes.Dels cinc textos del llibre, “Sarrasine” cons-titueix, indiscutiblement, el millor pel quefa a qualitat literària. En aquest, els llegi-dors ho copsem tot a través dels ulls del na-rrador-protagonista que, com nosaltres,també entra per primer cop al saló —imagi-neu els fastuosos salons de l’adaptació fíl-mica d’Il Gattopardo, de Visconti. Tota l’ac-ció de la primera narració s’ubica en aquestúnic espai, on es dóna inici a una segona na-rració hàbilment incrustada en la primera.

Precisament, es tracta d’un dels recur-sos que empra sovint Balzac: el torna a re-petir a “Una passió en el desert”, enllaça-ble, d’una banda, amb la literatura de viat-ges que tan abundantment conrearen elsprosistes del XIX, i de l’altra, amb una lite-ratura fantàstica i popular que també englo-baria el quart conte, “L’elixir de la llarga vi-da”, que recrea el mite espanyol del DonJoan, de llarga tradició també a l’Estatfrancès. Finalment, l’assaig “Tractat delsexcitants moderns” dista prou dels anteriorsi no hi acaba de fer sentit.

El volum es clou amb un epíleg de Victor

Hugo, amic personal de l’escriptor, que su-posa un autèntic panegíric a la figura i obrad’Honoré de Balzac posterior al seu traspàs.Hugo el considera “part d’aquella vigorosageneració d’escriptors del segle XIX que vavenir després de Napoleó”, militar que apa-reix referenciat sovint al text.

Honoré de Balzac: Sarrasine i altres narracions

Traducció i pròleg de Melcior Comes. Epíleg de Victor Hugo

EnSiola editorial (Narrativa, 10), 176 pàgines, 18 €

Després de Napoleó

b e l l v e rJueves, 6 de diciembre de 2007 Diario de Mallorca 3

Pedagogia i PsicologiaPge. Papa Joan XXIII, 5-E • Geranis Centre

Tel. 971 71 33 50 • Fax 971 21 36 41• 07002 Palma de Mallorca • embat@atlas-iap.es

Entonces, una camelia

“La señora Michel tiene la elegancia del erizo: porfuera está cubierta de púas, una verdadera fortale-za, pero intuyo que, por dentro, tiene el mismo refi-namiento sencillo de los erizos, que son animalillosfalsamente indolentes, tremendamente solitarios yterriblemente elegantes”. Así se refiere Manuela asu amiga Renée en la página 157 de La elegancia delerizo, título metafórico que da nombre al último ysorprendente éxito de ventas en Francia al que lacasi novata Muriel Barbery debe la fama.

Y es que las cosas no siempre son lo que parecen.Ni las personas. Por mucho que se empeñen en pare-cerlo. A veces, un gesto, una frase, una reflexiónincontrolada sale de nuestra boca y nos delata. Y asíles pasa a Paloma y Renée, las dos protagonistas deesta peculiar, agradable, divertida, tierna y a ratos,sólo a ratos, estimulante novela.

Muriel Barbery (Bayeoux, 1969) ha logrado con-vertirse en la autora de moda en Francia con éstasu segunda novela, una obra sobre la amistad, lasoledad, el destino... Pero también o sobre todouna dura crítica a la alta sociedad francesa actual.Un mundo vacío y altamente dividido y jerarquiza-do, hipócrita, falso y en el que, por supuesto, sóloimporta e interesa el volumen de la cuentacorriente y la antigüedad de los ceros que en ellase cuentan.

La elegancia del erizo toma como escenario elnúmero 7 de la calle Grenelle de París, un inmuebleburgués, en el distrito VII, uno de los más caros dela capital parisina, que ya es decir. En él, viven, queno conviven, los inquilinos habituales en este tipo deedificios, a los que realmente sólo une una caracte-rística común: el mucho dinero que poseen y lomucho que dicha posesión les aleja del resto de suscongéneres.

Renée, de 54 años, lleva 27 como portera deledificio. Es sumamente lista y observadora, y unalectora voraz que ha suplido la falta de estudios ensu juventud con las muchas, muchísimas, variadas yeruditas lecturas que acumula con los años. PeroRenée no quiere llamar la atención y se hace la tontae interpreta a la perfección el papel que los demásya le habrían asignado sin mayores averiguaciones,el de la portera ignorante, inculta, que pasa el díaentre la pantalla del televisor y las escaleras del edi-ficio, siempre atenta a las vidas de todos.

Paloma tiene doce años y es hija de una de lasadineradas familias del edificio. De padre diputado ymadre doctora en letras, Paloma tiene la suerte o ladesgracia de ser superdotada. Pero tampoco lo sabenadie, porque Paloma gasta la mayoría de susesfuerzos en aparentar que es una niña normal. Unpoco más lista, un poco más rara, pero normal.

Dentro de lo que en su mundo es ser ‘normal’,claro. Y es que Paloma es tan poco ‘normal’ que hadecidido suicidarse el mismo día que cumpla 13años. Eso sí, si antes no encuentra un motivo, espi-ritual o estético, que la invite a seguir viviendo; paralo que se emplea a fondo en escribir un doble diarioen el que incluye, por una parte, los pensamientosprofundos que se le ocurren cada día, y por otra, un“diario del movimiento del mundo”.

Esta decisión posibilita a la autora estructurar ellibro en tres tipos de capítulos, según los narrenRenée o Paloma, y dar alas a una de sus pasiones, laFilosofía, a la que se dedica profesionalmente comoprofesora y que decide trasladar a sus personajes.

Decisión que a mi entender beneficia poco allibro, lastrando una lectura que oscila entre la diver-sión, la ternura y la reflexión, pero que no invita alas profundidades filosóficas en las que en ocasionesse adentra.

Ambas, Renée y Paloma, viven sus días ignoran-tes la una de la otra, en la más absoluta soledad,intentando disfrutar de los pocos amigos que ate-soran y de la belleza de las pequeñas cosas, de unataza de té de jazmín, de los abedules, las flores,una conversación interesante, quizá un pequeñotrozo de chocolate, una camelia que ilumine elcamino. Y ambas se preguntan por el destino, elsentido de la vida, de continuar existiendo cadadía, sobre la muerte. Hasta que la llegada de unnuevo habitante al edificio, el japonés KakuroOzú, las une y les aporta un nuevo sentido a susdías en un nuevo espacio íntimo en el que puedenser ellas mismas. Una nueva vida en la que seguirbuscando un siempre en el jamás.

Muriel Barbery:La elegancia del erizo / L’elegància de l’eriçó

Seix Barral / Edicions 62 368 páginas / 336 pàgines, 19,50 €

NARRATIVA Seix Barral publica ‘La elegancia del erizo’, segunda novela de Muriel Barbery, con la que ha cosechado un gran éxito de ventas y crítica en Francia

ANA G. INGLÁN

A ‘SARRASINE I ALTRES NARRACIONS’, ELRASTRE ROMÀNTIC ENCARA S’HI PERCEP

NOTABLEMENT. I NO ES DIFÍCIL VEURE-HI L’AIREDELS QUADRES DE COSTUMS DEL VUIT-CENTS

‘LA ELEGANCIA DEL ERIZO’ TOMA COMOESCENARIO EL NÚMERO 7 DE LA CALLE

GRENELLE DE PARÍS, UN INMUEBLE BURGUÉS, ENEL DISTRITO VII, UNO DE LOS MÁS CAROS DE LA

CAPITAL PARISINA, QUE YA ES DECIR

CARLES CABRERA

b e l l v e r Jueves, 6 de diciembre de 2007Diario de Mallorca4

Un hombre bajo los soportales de la Plaza Mayor, soste-niendo un rey mago de barro cocido que su mujer acabade comprar. Las hojas caídas de los plátanos, en el Born,describiendo una espiral, a merced del viento frío de di-ciembre. Sólo dos coches pasando por Jaime III, mientrasyo me esfuerzo por encajar en mi primer traje, en mi pri-mera corbata, y me dirijo al ático en que mi abuelo exhi-birá sus regalos para después sentarse, silencioso, a re-cordar. Todo esto es Navidad para mí. Y es pueril, sí, perocomo he renunciado al cinismo no negaré que me alegrasu llegada, tan pagana y opresiva. Navidad supone rega-los; si quieren regalar libros, les proponemos algunos títu-los.

• Los Ensayos de Montaigne han conocido últimamentedos excelentes ediciones, la catalana de Proa y la caste-llana de Gredos. Ahora bien, el enorme volumen que nospresenta El Acantilado es un acontecimiento de primerorden. Montaigne dice ser la materia de su libro. La viday la muerte son los escrupulosos protagonistas del comba-te que se libra en ese escenario. 58 euros.

• Celebramos a Joseph Conrad con una bellísima ediciónde El corazón de las tinieblas, en Galaxia Gutemberg. Li-bro-regalo para gente de cultura exigente, las ilustracio-nes son primorosas y la traducción reproducida es la deSergio Pitol, canónica en el ámbito castellano. No lo olvi-den: Kurtz es nuestro espejo. 30 euros.

• Olañeta tiene fama de editor exquisito, y en efecto, al-gunos de sus libros son verdaderos artefactos de lujo. Elúltimo, esta Historia del Teatre Principal, un volumenenorme, en caja y solapas negras, que cuenta con mate-rial fotográfico extraordinario, y cuyos textos corren acargo de la consagradísima Catalina Cantarellas, entreotros expertos. Y ojo a la metódica aportación de Domin-go Garcías, uno de nuestros mejores lectores secretos —tan importantes como los escritores secretos, claro—. 70euros.

• Ahora que cerramos 2007, Pegaso arando (LleonardMuntaner), la obra completa de Gabriel Maura, puedeconsiderarse uno de los acontecimientos editoriales delaño en nuestra isla. Un libro voluminoso y misceláneo,que contiene los canónicos Aigoforts, pero también unbuen racimo de capones provincianos. 45 euros.

• Para los niños, un clásico en relieve: Moby Dick: un li-bro con Pop-Ups (ediciones SM). Abres estas páginas y tesalpica el agua, la gran ballena blanca te da un coletazode bienvenida, y un catalejo tallado en madera noble sealza frente al horizonte. Es curioso que el crecimiento de-mográfico de la comunidad lectora sea tan pequeño, conjoyas así en las estanterías. 24 euros.

• ¿Un político escritor? ¡Cielos, esto es un lujo compara-ble al de tener en casa una cómoda Luis XVI! Ambos pro-ductos tienen el sello francés y llegan importados desdeépocas históricas menos confortables, pero más hermo-sas. Nuestro lujo se llama Pere Joan Martorell, de quienpuedo decir que es un excelente poeta y al que supongonarrador de talla. La editorial Moll nos brinda la oportuni-dad de comprobarlo con El llibre de les revelacions, sunueva novela. 15 euros.

• Éste es, lo admito, mi favorito: El gran libro de Morta-delo y Filemón, del maestro Ibáñez (ediciones B). Me ape-tece volver a ver a Filemón delicadamente golpeado porun policía que le pregunta, solícito, “¿le gusta esto, cole-óptero repulsivo?”, mientras el agente de la TIA, todomodales, le responde, “sublime, oiga”, y Mortadelo, mi-rándoselo desde lejos, apostilla, “pero jefe, aparte la ca-beza que le va a romper la cachiporra a ese agente del or-den”. 29 euros.

• Lolita Bosch tiene dos libros apetitosos y nuevos en laslibrerías. Me quedo con éste, Insòlit somni, insòlita veri-

tat, una miniatura que Empúries ha cuidado muy bien,ilustrando sus noventa páginas con el trabajo elegante dela artista Elisenda Estrems. Un hombre que quiere volaren México. Partiendo de esta ocurrencia, Bosch escribeuna pieza muy estimable. 12 euros.

• Libros del Asteroide nos presenta una novela del escri-tor irlandés Liam O’Flaherty, El delator, que oculta bajoel aspecto de thriller una historia de traición, culpa yperdón. ¿De qué otra cosa íbamos a hablar los católicos?La editorial, en todo caso, es una garantía absoluta de ca-lidad. A por él. 17 euros.

NADAL SUAU

‘PEGASO ARANDO’, LA OBRA COMPLETA DEGABRIEL MAURA, PUEDE CONSIDERARSE UNODE LOS ACONTECIMIENTOS EDITORIALES DEL

AÑO EN NUESTRA ISLA

PropuestasLIBROS Sugerimos en estas páginas una selección de títulos, de géneros y de estilos diversos, qu

virtudes de los libros. El presente listado de volúmenes abarca desde la narrativa hasta la historiet

b e l l v e rJueves, 6 de diciembre de 2007 Diario de Mallorca 5

• Román Piña ejecuta un movimiento decidido, y avanzados o tres cuerpos en su labor como editor. Su nuevo em-peño, la colección “La noche polar”, se estrena con unaantología poética titulada La Casa del Poeta. Es un estu-pendo libro, en el que Piña y el también poeta AntonioManilla han convocado versos maestros de una larga y lu-josa nómina de creadores: de Carlos Marzal a EduardoJordá, de García Montero a Jorge Riechmann, o de Fer-nández Mallo y Vicente Luis Mora (los nocilleros) a Wie-senthal o Luis Alberto de Cuenca. Poesía con buena pre-sencia que merece ser regalada. 20 euros.

•Mon pare absent, a la butaca del menjador, amb un lli-

bre a les mans. Mon pare que somriu com ho feia als anyscinquanta, al·lot, pels carrers glaçats de Llucmajor. I elcatalà que raja, salat, mallorquí, saborós i olorós, entreel lledoner i l’albercoc. La Magrana reedita, amb un prò-leg impecable de Damià Pons, el llibre clàssic de mossènRiber, La minyonia d’un infant orat. N’hi ha de gent quese les estima, aquestes pàgines volanderes! 17 euros.

• -Chamán: ¿Quién es el amo? -Grey: ¡Philip Roth! -Chamán: ¿Quién es el amo? -Grey: ¡Roth, Roth, Philip Roth! Mondadori acude al rescate de otro inédito del norteame-

ricano, El profesor del deseo. Recientemente, en un actopúblico, Melcior Comes se puso a leerlo mientras perora-ba el señor ponente. Carles Cabrera y yo le mirábamos re-ír, nos mirábamos, volvíamos a otear el libro. Yo ando lia-do con Exit Ghost, aún pendiente de traducción. El si-guiente en caer será este. 19 euros.

• Aunque el verdadero carisma es el de los gatos que cir-culan como esfinges animadas por el casco antiguo, tam-poco está mal la personalidad que destilan los escritores.Algunos de los mejores han circulado una u otra vez porlas calles de Palma. Mi favorito: Albert Camus descubrien-do la noche canalla. El editor Miquel Font vuelve a confiaren Miquel Ferrà para urdir una crónica palmesana del ma-yor interés: Palma vista pels escriptors. Todo un almacénde valiosas curiosidades. 19 euros.

• Bob Dylan es muy bueno, aunque tal vez no tanto comoalgunos se empeñan en decir ahora. En todo caso, tienefuerza, cultura, y el privilegio heraclitiano del cambioperpetuo. Ahora se publican sus Letras (Global RhythmPress) en un volumen de mil trescientas páginas, tapa du-ra, cubierta reluciente y texto bilingüe. Libro pisapape-les, excelente regalo y arma arrojadiza de primer orden.59 euros.

• El cómic es una fórmula artística prometedora que estádando, ya, frutos carnosos, aunque una tradición se forjacon el tiempo, y sin tradición siempre hay carencias. Demomento, una pieza maestra acaba de ser agraciada conel primer Premio Nacional de esta disciplina: se trata deBardín el Superrealista (La Cúpula), de Max. De El prolon-

gado sueño del sr. T a esta maravilla, los recursos se hanamplificado y el resultado es más que recomendable.Ahora, pueden rescatarlo con el sello de calidad del Mi-nisterio. Que, tal vez por azar, ha acertado. 18 euros.

• Algún día deberemos dedicar la debida atención a Peri-férica, una de esas editoriales modestas que han llenadolos anaqueles del país de buenos libros. Periférica es delas que más arriesga, apostando a veces por escritores vi-vos (y coleantes) del circuito latinoamericano. Lo último:Help a él, del argentino Fogwill. El título es un juego conEl Aleph, de Borges. El contenido, como un polvo metafí-sico. Claro, un argentino, claro. Excelente. 14’50 euros.

• Hay un consenso tan enorme al hablar de la última no-vela de Neus Canyelles, que me place rescatarla para queel buscador de regalos navideños se acuerde de ella. El tí-tulo: L’alè del búfal a l’hivern, editado por Proa. Las cre-denciales: premio El Lector de l’Odissea, finalista delPremi Llibreter 2007… y una nutrida nómina de partida-rios (se me ocurren Pere Joan Martorell, José Carlos Llop,Carles Cabrera…). 15 euros.

• De Proa a Proa: la editorial catalana rescata el gran li-bro de un buen escritor norteamericano (la nación expen-dedora de los mejores novelistas del último medio siglo).Se trata de Escorxador-5, de Kurt Vonnegut, una aproxi-mación sarcástica a la Segunda Guerra Mundial que com-plementa al aluvión de novedades de temática nazi.16’50 euros.

• Y en Ariel, un libro ejemplar: Los grandes naturalistas,de Robert Huxley. Las biografías de estos sabios (que tanbien dan en literatura, por cierto) se combinan con la re-producción de los dibujos y apuntes que tomaban del na-tural, en sus incursiones por territorios más o menos sal-vajes. Siempre que uno observa la naturaleza con el sufi-ciente detenimiento, ésta acaba adquiriendo contornosmágicos. Los científicos inteligentes me darán la razón.42 euros.

HAY UN CONSENSO TAN ENORME AL HABLARDE LA ÚLTIMA NOVELA DE NEUS CANYELLES,

QUE ME PLACE RESCATARLA PARA ELBUSCADOR DE REGALOS NAVIDEÑOS

s navideñasue pueden constituir un buen regalo para estas próximas Navidades. Porque ésta es otra de las

ta, pasando por la poesía, las letras de canciones y los estudios de carácter histórico o científico

LITERATURA Y MÚSICA Es undescanso no ser vanidoso, porque no pierdesel culo por entrar en los mejores restauran-tes. Jaco Pastorius fue un tipo vanidoso yrabiosamente egocéntrico, pues qué opiniónse puede tener de alguien que se pasaba eldía repitiendo, quasi mecánicamente,“Hola. Soy el mejor bajista de mundo.¿Quieres tocar conmigo?”. Realmente, cuan-do Jaco inquiría “¿Quieres?” estaba sintien-do “¿Puedes?”. Incluso en la última etapa desu vida, cuando ni los yonquis de la CalleCuatro querían tocar con él. En esos días loque los yonquis querían de Jaco era empe-ñar su bajo, uno de aquellos largos y pesadosbajos Fender de jazz, de esos que sonabancon negrura como ya no suenan los de hoy.

No se esfuerza excesivamente el perio-dista Bill Milkowski en hacer caer simpáticoa Jaco Pastorius, aunque la biografía que haescrito del bajista transpire un sentimientode incondicional admiración que llega aparecer pleitesía excesiva. Objetivamente,Jaco fue el mejor bajista del mundo duran-te un tiempo, aunque a día de hoy muchas

de sus aportaciones ya estén caducadas.Sobre todo estéticamente, y principalmenteaquellas que encajan con el género musical-mente más aburrido junto a la sardana: elnew age. Éste fue un cajón que, si lo abrías,notabas lo relamido, pomposo y autosatisfe-cho que estaba. Entonces, con la prisa queda el sonrojo, lo cerrabas con la sinceraesperanza de que a nadie se lo ocurriese vol-ver a tirar de aquel pomo.

He tenido la oportunidad de asistir a con-ciertos de los bajistas Marcus Miller yRichard Bona, dos instrumentistas-somnífe-ros de la mejor escuela de Jaco Pastorius. Alguitarrista Pat Metheny, acompañante dePastorius en diversos proyectos, sólo le hevisto en vídeo, por lo que si alguna vez mecruzo con él en directo, ya voy sobre aviso.Todos ellos son paradigmas para los que opi-nan que, cuanto más rápido tocas, mejormúsico eres, que es como decir que cuantomás rápido bates los huevos, mejor cocineroresultas. El libro de Milkowski resulta amenoy, como dice el tópico en estos casos, nece-sario. También resuta hiperdocumentado.

Da la sensación de que le sobran 150 páginasen las que se entretiene exponiendo lasecuencia constante borrachera-conciertodesastroso en que se convirtieron los últimosaños de la vida del bajista.

Bill Milkowski: Jaco Pastorius. La extraordinaria y trágica vida

del mejor bajista del mundoTraducción de Marc RosichAlba, 512 páginas, 26’5 €

VÍCTOR M. CONEJO

El dolor iluminado y la gloria de GelmanLITERATURA Enraizado en la visiónmás rabiosa e íntima del exilio, el poetaJuan Gelman (Buenos Aires, 1930) nopuede decir que es la voz de un país, quesu palabra condensa a una generación oque el Premio Cervantes le viene por suscríticas a la guerra de Irak o su implacablecompromiso contra las dictaduras. Nisiquiera que su condición de víctima de lainfamia militar, mataron a su hijo, desapa-recieron a su nuera, anduvo tres décadasbuscando a una nieta que le era desconoci-da, le ha propulsado a los altares y al res-peto de simpatizantes y críticos. Nadadebe Gelman a la injusticia y el despropó-sito totalitario, a excepción del dolor y unahondura mística y personalísima que hatransformado su poesía y, quizás también,la manera de sufrir en castellano.

Amigo de las declinaciones imposibles,de los brincos al límite del lenguaje,Gelman comenzó a hacerse un nombre enla prensa y la poesía en plena ebullición delperonismo, en la Argentina de los años cin-cuenta. Emparentado con Pizarnik yCortázar, a los que le unía un vínculo lite-rario y afectivo, el autor de Valer la penacomenzó a destacar por sus formas de dejarpasar la luz y alejarse del tópico del tangoy el cigarrillo. Aunque aún estaba lejos desus registros más altos, había algo en él quelo agigantaba. Era la época de la denunciay la melancolía, de adolescentes que leíansus poemas para muchachas inconmoviblesen la oscuridad de San Telmo o Recogidas,del disco que grabó junto a Juan Cedrón,Madrugada en plena queja de recital y vio-lín sobre la noche porteña.

La dictadura vino a quebrar al Gelmande juventud, al que había dado al mundolibros como el divertidísimo Los poemas deSidney West y textos de la talla y la reper-cusión de Teoría sobre Daniela Rocca. Suinclusión en la lista negra de la Triple A leobligó a huir al extranjero, a abandonar elhumo de las redacciones y vocear desde elexilio. Con la muerte de su hijo, “cielo queabrís hijando tu morida”, decía, su palabrase pulveriza y recompone en una expe-riencia brutal y, en poemas que no son lle-

gada, sino búsqueda, puro interroganteque pasa la lengua por los relieves másocultos del horror. De Gelman se ha dichoque es un autor comprometido, pero tam-

bién que es de los pocos que ha hechoavanzar la expresión en castellano desdela eclosión de las vanguardias y el 27. Suúltimo libro, Mundar, inédito en España y

publicado en la Argentina por Seix Barral,es buena prueba de ello.

El recorrido editorial de Gelman en elviejo continente es relativamente corto.Sus primeros poemas en el país deCervantes, que ahora le rinde tributo,fueron editados en Málaga por SalvadorLópez Becerra, incluido Operaciones, unode sus textos más celebrados, donde apa-recen profesores de poesía con bisturí yrayos sociológicos. Un opúsculo que no sir-vió para llamar la atención de los poetascastellanos, que han ido aproximándose aél con cierto recelo y casi siempre con lacoartada alentadora de su bravura dehombre de izquierdas.

Precisamente, la obstinación por com-primir su obra en la meritocracia de lasbarricadas y la poesía social es comparti-da por buena parte del parnaso local.Únicamente Gamoneda confesó una vez,

mientras concluíamos una entrevista, quese trata de uno de los poetas más impor-tantes del último medio siglo. El resto lotilda de místico o resalta su conexión ide-ológica, que nunca literaria. En un espa-cio televisivo, a propósito de la concesióndel Reina Sofía, le preguntaron en qué separecía su poesía a la de su amigo ÁngelGonzález. Gelman dio unas pitadas de suinseparable tabaco negro y replicó sincambiar el rictus: “¿En que los dos somosaltos?”. Mientras los autores españoles loaceptaban, algunos a regañadientes, otroscon los brazos abiertos, llegaron los pre-mios, la admiración al hombre del exiliodoble, al argentino universal que se dejócrecer pájaros en el ombligo.

ÚNICAMENTE GAMONEDA CONFESÓUNA VEZ QUE GELMAN SE TRATA

DE UNO DE LOS POETAS MÁS IMPORTANTES DEL ÚLTIMO

MEDIO SIGLO. EL RESTO LO TILDADE MÍSTICO O RESALTA

SU CONEXIÓN IDEOLÓGICA, QUE NUNCA LITERARIA

JUAN GELMAN, LA SEMANA PASADA, EN SU ESTUDIO DE CIUDAD DE MÉXICO. FOTO: JORGE GUTIÉRREZ

LUCAS MARTÍN

Un bajo y un ego

b e l l v e r Jueves, 6 de diciembre de 2007Diario de Mallorca6

IMAGEN DE PASTORIUS EN SUS ÚLTIMOS AÑOS

CÓMIC López lo ha vuelto a hacer. Hacemeses se descolgaba con una aventura juve-nil del Capitán Trueno. En ese sentidohomenaje al héroe creado por Mora yAmbrós contaba con la colaboración dePepe Gálvez en el guión. Lo cierto es queera un atrevimiento curioso que se saldabacon cierta fortuna. No era la gran aventu-ra que se podría esperar tratándose deldinámico aventurero. Más bien parecía unahistoria de novela negra, con el capi inten-tando descubrir al asesino entre un montónde sospechosos de todos los pelajes. Perosi López y su socio no alcanzaban la verda-dera emoción, debe añadirse que tampococometían grandes errores. No incurrían enel peor pecado de todos: convertir aTrueno en lo que no es. Echamos en falta aalgunos secundarios importantes, comoCrispín o Sigrid, pero la obra transita siem-pre por el sendero del respeto. Por supues-to, ajusta parte del contexto histórico a lavisión de la época que tenemos en laactualidad, sorteando ciertos maniqueís-mos que permanecían en la serie original.Pero como el Capitán Trueno ya fue en sumomento una obra bastante avanzada y

con una percepción muymoderna de la relación delhéroe con otros pueblos, lasmodificaciones apenas chi-rrían. No sería lo mismo sialguien intentara una revi-sión del héroe nacional-cato-licista por excelencia, ElGuerrero del Antifaz, un peli-groso fascista al que repelenmoros, judíos y otras razasinferiores. Traerlo de vueltaresulta una empresa imposi-ble, sin desnaturalizarlo, porsupuesto. López debió pasár-selo bien dibujando a suhéroe de la infancia, ya queahora lo ha vuelto a hacer,con otros personajes: la familia Ulises.

Como en el caso anterior, adapta el ori-ginal a su estilo. No sé si se debe al estu-dio de Benejam, pero lo cierto es quehacía mucho que el dibujo de López noresultaba tan contundente. Añade algomás de cuidado a su trazo siempre rápido yfresco y nos convence con este sentidohomenaje no sólo a los héroes del TBO,

sino también a no pocos personajes deBruguera, a quienes hace desfilar comosecundarios: las hermanas Gilda,Carpanta,

Doña Urraca, don Pío... Su elección noes gratuita. Encajan perfectamente en eseambiente cincuentero en que sitúa laacción. Como en el caso anterior, lo pri-mero que tememos es que la voluntad de

colocar a los personajes en unmarco realista eche a perder elespíritu original de la serie.Pero López vuelve a acertar. Noconsigue construir un gran rela-to y se echa en falta una mayorparticipación de la familia.Prácticamente la acción sereparte entre Ulises y su suegra.Pero la aventura es entreteniday nos conquista desde su senci-llez y la honestidad de sus plan-teamientos. Situar unos perso-najes tan cotidianos y queridoscomo la familia Ulises en unentorno realista, de represión yestraperlo, no era tarea fácil niexenta de peligros. López los

sortea y nos brinda un relato amable con laternura del original. No es tan divertido,pero tampoco lo pretende. Un intento másque respetable y que desde aquí aplaudo.

Alfonso LópezEstraperlo y tranvía

Ediciones B48 páginas, 13’95 €

La cinta de Moebius

Las recientes Departed, de Brian de Palma y REC de Jau-me Balagueró y Paco Plaza han encendido los teclados delos cazadores de tendencias. Algunos críticos, feligresesde Tom Wolfe y Umberto Eco, anuncian que el cine connarrador omnisciente y estructura en tres actos estámuerto. La explosión de los móviles con cámara y el nue-vo Gran Hermano YouTube están poniendo patas arriba nosólo a los medios de comunicación sino también, por losnuevos hábitos de los espectadores, al cine. Y el deses-tructuralismo está ganando adeptos día a día (Babel, Mi-chael Clayton, Leones por corderos, ejemplos a botepronto).

Estos apóstoles del nuevo cine aseguran que el cam-bio será lento por las inercias, pero imparable. Sus de-tractores replican que estamos ante una nueva modamás. REC no es más que El proyecto de la bruja de Blairen versión española y urbanita. Y recuerdan la última su-puesta revolución, el decálogo Dogma de Lars von Trier,del que poco se ha vuelto a hablar.

Apartemos el debate sobre las formas, si el cine confactura web 2.0 se va a imponer o si va a ser un efímerometeorito, y vayamos al contenido. ¿Está obsoleta la na-rración clásica? Hay una realidad palpable, que Internet ylos videojuegos están matando al cine y apuntillando a laliteratura. A principios de octubre, la última comedia delos hermanos Farrelly, Matrimonio compulsivo, recaudó14 millones de dólares. Ese mismo fin de semana, el vide-ojuego Halo 3 recaudó 300 millones de dólares.

Los videojuegos han afinado los guiones y bordado lostratamientos visuales, y comienzan a ser postulados paraentrar en el olimpo de las bellas artes. Pero al mismotiempo los trasvases, las sinergías entre disciplinas se es-tán multiplicando. El cine nunca ha tenido reparos en be-ber de distintas fuentes. Además de los guiones origina-les, han adaptado novelas, ensayos, cómics y últimamen-te videojuegos. Los videojuegos por su parte beben delcine y del cómic. El cómic siempre se ha hidratado con la

literatura, la fuente más segura y abundante. Y la litera-tura se funde cada vez más con el cine, adoptando sus(des)estructuras narrativas.

Puede parecer un caos pero a mí me recuerda al dibu-jo que hizo Escher de la cinta de Moebius: hormigas si-guiéndose unas a otras en un finito sinfín. Los insectos se-

rían las disciplinas creativas, con predominio puntual dealguna sobre otra. La cinta sería la esencia del arte na-rrativo, historias que sorprendan o conmuevan con perso-najes cercanos y atractivos. En el medio que sea, y con osin experimentos formales, es lo único que resiste laprueba del tiempo.

Arreando, que es gerundio

b e l l v e rJueves, 6 de diciembre de 2007 Diario de Mallorca 7

CINE Videojuegos que se inspiran en la cinematografía, películas que se basan en videojuegos, largometrajes que adaptan literatura...

FLORENTINO FLÓREZ

FERNANDO ALOMAR

FOTOGRAMA DE LA PELÍCULA ‘REC’

LOS VIDEOJUEGOS HAN AFINADO LOS GUIONESY BORDADO LOS TRATAMIENTOS VISUALES, Y

COMIENZAN A SER POSTULADOS PARA ENTRAREN EL OLIMPO DE LAS BELLAS ARTES

■ Hay premios que son una alegría. Como eseNacional de las Letras que le dieron hace unos díasa Ana María Matute, una escritora que a su talen-to insultante une una campechanía arrolladora.Barcelonesa cuyo paraíso de infancia fue Mansilla,en La Rioja, como tantos pueblos lo han sido dequienes éramos niños de ciudad, Ana María Matutesólo es cinco días más joven que mi tía María Luisa,que en Gloria esté, y me da la impresión de que esun poco como esa tía que todos quisiéramos tener.Otro premio que resulta una satisfacción es elLoewe Internacional de Poesía para VicenteValero, escritor de aquí al lado, de Eivissa, a quienle mando un abrazo. ■ No sé si estarán todavía a tiempo de pillarla ennuestra cartelera, pero Juntos, nada más(Ensemble, c’es tout), de Claude Berri, me ha pare-cido una verdadera delicia. Obviamente, es la adap-tación cinematográfica de la novela del mismo títu-lo de Anna Gavalda, una de las escritoras francesasmás leídas, y transcurre en el París más o menosbohemio de nuestros días. Son sus protagonistasAudrey Tautou, ligada para siempre a Amélie, metemo, y Guillaume Canet, que fue el oficial galo deFeliz Navidad, de Christian Carion. En el pueblo delantiguo reino de Mallorca del que quizás procede su

apellido, Canet en Rousillon, hay una BibliotèqueAlbert Camus. La película la he visto en los Renoir yen versión original, como en los viejos tiempos.■ Ya que hablamos de bibliotecas. Como unas cuan-tas villas de Mallorca hace unos años celebraron lossiete siglos de su creación por Jaume II, también unbuen número de instituciones de depósito y présta-mo de libros andan conmemorando últimamente sucuarto de centuria. Por ejemplo, la de Calvià,recientemente. Vienen de los tiempos de la preau-tonomía, cuando se crearon un montón de bibliote-cas municipales. Por aquel entonces era conseller deCultura Josep Francesc Conrado, hoy director gene-ral de la Fundació “la Caixa”, y director general elescritor Valentí Puig. ■ En fin, viene la Navidad y antes era tradición queel Palau March, en estas fechas, se abriera al públi-co sólo por unos días, para que la gente pudiera con-templar el extraordinario belén napolitano del sigloXVIII que posee la Fundación Bartolomé MarchServera (aparte de su espléndida biblioteca, y deotros fondos no menos importantes). Ahora que elpalacio está abierto a los visitantes todo el año, ensu calidad de museo, contemplar el belén, que esincreíble, puede resultar una buena excusa paraacercarse a los aledaños de La Seu.

CAMINANT. Partir amb la moleskine, que vaigcomprar a la llibreria La Central de Barcelona(la del carrer Mallorca entre Rambla deCatalunya i Balmes), un dels oasis paradisíacsen les meves visites al Cap i Casal, decidit afer-la servir com el gambaner amb el qualNabokov caçava papallones. El vent era elprotagonista. Caminar amb el vent és una deles sensacions més rares i difícils que conec.La percepció auditiva s’enravena i puc sentirla respiració de les mates esboldregant paretsmitgeres, l’elongació lenta de les arrels de lesmales herbes d’un camp abandonat, els fus-tatrèmols dels cruis de les branques dels amet-llers a punt de fer el bategot, una correntiad’aigües subterrànies que cerquen, la piuladis-sa breu d’un estol d’ocells descambuixats quevolen en estol tremolós, els murmuris del meucos que lluita contra el fred i batega a lestotes. Em veig a mi mateix caminant al meucostat i em regir. És un moment. L’apariciód’un nom suaquí, sense esperar-ho. I travésmurs d’albons mostiis que fan de paret i no esvinclen amb facilitat. Hi ha una resistència alpas, la barrera vegetal seca que m’escup capa un altre lloc, cap a un altre trast. Pens ambel cap ple de bufades en els darrers llibres quehe llegit i que vull recomanar als amics lec-tors. Alabama Song (Juillard) de Gilles Leroyés una joia que resplandeix dins els meusrecords amb tots els diamants i les foscors deZelda Sayre, la parella de Francis ScottFitzgerald. M’agrada que darrerament unparell d’escriptors i biògrafs hagin agafat lapersona de Zelda i l’explorin amb tota castade llenguatges. Leroy ho ha fet amb un textnovel·lesc escrit amb primera persona per ellamateixa, per aquesta flapper (una-al·lota-a-punt-de-fer-la-seva-entrada-en el Món)d’Alabama, filla d’un vell jutge, que va caçaral novel·lista millor del seu temps i en sortíben baldada. Des d’un bell principi les frasesformen una xarxa de seduccions. La claror delmarit l’ha tapada tants d’anys que quan l’en-

foques des del seu naixement descobreixes unésser extraordinari que es va tudar al costat d’untriomfador literari. Tot el llibre és elèctric iincandescent. Hi ha una feina de reconstruccióamb les dades d’una vida que forma un tapís quees dispara en totes direccions, com diria l’amicVila-Matas. I en aquest tapís els esdevenimentsescolars I les festes accelerades, el festeig, lavida quotidiana, el matrimoni, la vida frenèticaen el gran món, Nova York, els viatges a Europa,París, la Côte d’Azur, la filla Scottie, l’amor ambun aviador, l’escriptura prohibida, les depres-sions, els internaments en clíniques psiquiàtri-ques, la decadència dels dos, la mort d’ell, alco-holitzat, la mort d’ella, cremada, la llegenda,etc., formen la trama d’un text novel·lesc quedevores amb la fruïció dels afamegats. Sé que nopuc assegurar on he deixat el llibre perquè elrellegia amb massa obsessió. I llegesc, més a poca poc, una extraordinària biografia de KendallTaylor titulada Zelda et Scott Fitzgerald. Lesannées vingt jusqu’à la folie (Littératures.Autrement), que té sis-centes planes de lletrapetita on puc veure amb pèls i senyals tots elsdetalls d’aquestes dues vides complexes, apas-sionants, glamoroses, literàries i ben tràgiques.En aquestes biografies angleses tan ben fetes allòque és el seu valor de vegades em cansa: la minu-ciositat de les dades, l’exactesa del temps, l’au-tenticitat dels testimonis, la bellesa de les bellu-mes que descriuen unes vides. I de vegades, aixòmateix, m’excita com un tòxic d’aquells de nodir. Perquè ja no són la parella de novel·listes (sí,novel·listes!) i la seva filla Scottie (pobreta quedegué arribar a passar entre nanis) el que m’a-rrevata, sinó dos humans que es destrueixen un al’altre a consciència amb la banda sonora d’unamúsica de jazz que toca per a ells: símbols d’unajoventut novella, de les al·lotes alliberades delsanys 20, del novel·lista més cèlebre del seutemps. Zelda, que als devuit anys ja era famosaper la seva bellesa i el seu temperament aventu-rer, lluu amb una vita nuova. El vent m’ha fetsomniar, m’ha fet volar. Voler i doldre, ai las!

PLAGUETA DE NOTES (CLCXXII)

b e l l v e r Jueves, 6 de diciembre de 2007Diario de Mallorca8

PASEO DE RONDA

Juntos pero no revueltosFRANCESC M. ROTGER

LA ESCRITORA ANA MARÍA MATUTE

El bosc viatgerBIEL MESQUIDA

FRANCIS SCOTT FITZGERALD